
Хлеборобы войны 
 

 

 

24 года назад в поисках героев 

своих военных книг я зашла в 

Малокуналейский сельский 

народный музей. Меня встретил 

директор музея Георгий Фѐдорович 

Фомин, заслуженный работник 

культуры Бурятии. Он и посоветовал 

встретиться с героинями тыла – 

женщинами трактористками и 

комбайнѐрами. Но – всѐ по порядку. 

С овальных керамических фотографий музея смотрели на посетителей 

солдаты Великой Отечественной. С другого стенда – глаза в глаза – глядят на 

них сегодняшние ветераны, ровесники погибших... Рядом с ними – 

портретная галерея женщин-механизаторов военной поры. Слова: «Они на 

тракторах ковали в тылу победу над врагом». Всматриваюсь в незнакомые 

простые, открытые русские лица. Это — вдовы солдат. Или их жены.  

«Рядовые тыла» — так называют солдат хлебного фронта. Он и был 

фронт. Это хорошо понимали хлеборобы тех лет. Разве случайно до сих пор 

учѐтные документы на элеваторах называют не квитанциями и ведомостями, 

а строевыми списками... Спросите любого тыловика о войне, и он вспомнит 

крошечные, с ноготь, хлебные карточки, на каждой из которой памятка: «При 

утере не возобновляется». Суровая мера, продиктованная войной. Война 

была и в том, что у каждого продовольственного магазина стояли плотные, 

молчаливые, длинные очереди.  

У малокуналейцев были свои защитники там, на западе, и здесь в тылу. На 

крутом изломе истории на женские плечи лѐг труд сродни солдатскому.  

«Суп из ботвы брюквы с мукой: ботва брюквы – 190 г., мука – 3, лук – 5, 

соль – 5, жиры – 5, специи – 0,03 г.». Это рецепт из книги, изданной в 

Ленинграде в 1942 году. Блокадный город доедал последний хлеб, посеянный 

ещѐ до войны.  

И чтобы из рецепта «Суп из ботвы брюквы...» не вычеркнули – «мука – 3 

грамма», чтобы в пайке хлеба, кроме повилицы, жмыха, было хоть одно 

размолотое зерно, чтобы солдаты шли в бой, а рабочие к станку, надо было 

женщинам и молоденьким девчонкам сесть на разбитые тракторы и пахать, 

сеять, жать, молотить, ремонтировать и снова пахать.  

«Девушки, женщины-колхозницы! К вам обращаем своѐ слово мы, 50 де-

вушек-колхозниц, пришедших на курсы трактористок и комбайнѐрок. Мы 

решили как можно скорее овладеть техникой, чтобы в любую минуту 

заменить наших отцов и братьев, которые должны будут пересесть на 

танки, бронемашины. Мы призываем вас, девушки: идите учиться, садитесь 

за руль стального коня, становитесь к штурвалу степного корабля!».  



Из письма курсанток-трактористок и комбайнѐрок Бурят-Монголии.  

ИЮЛЬ 1941 ГОДА 
...В тот день я постучала в первый дом, который мне назвали, и через пол-

часа за столом уже сидели подружки, соседки, трактористки и комбайнѐрки 

сороковых годов Анфея Георгиевна Эпова, Валентина Михеевна 

Семенникова, Елена Георгиевна Некипелова, Графида Николаевна 

Семенникова и Марфа Ивановна Паргачевская.  

Женщины вели неторопливую речь о всеобщей беде, о жизни в лихую 

годину, о «похоронках», что приходили тогда во многие избы 

малокуналейцев. О тракторах и комбайнах, которые они до сих пор 

«наизусть знают». И о работе, работе, работе...  

«Всякое было – и падали, и подымали нас. Где попашешь, где поплачешь. 

На то война. Им на фронте ещѐ труднее было. Нас хоть не бомбили. А 

кормить солдат и детей кому-то надо было. Вот нам и досталось», – внешне 

сдержанные, с достоинством русских крестьянок рассказывали они о 

времени и о себе.  

Я записала их рассказы почти слово в слово. 

Анфея Георгиевна Эпова:  
– ... А что про молодость нашу рассказывать? Еѐ у нас не было – другим 

досталась. Хотя молодыми были. Я рождения двадцать второго года. Об-

разование три класса да курсы комбайнѐров. Училась механизаторскому делу 

в Селенгинской МТС в войну, три месяца двадцать дней. В сорок первом 

села за штурвал. Начинала на «Коммунаре», потом на «Сталинце». У этого 

захват хегера больше – шесть метров десять сантиметров против четырѐх. 

Комбайны прицепные были, не самоходные, на тракторной тяге. Косили 

больше напрямую. Хлеб богатый уродился, высокий, как стена. Но 

засорѐнный. Того и гляди – барабан забьѐтся. Бригадиром у нас был Иван 

Андреевич Беляев, первый тракторист. Добрым словом его поминаем.  

Проработала я на комбайне десять лет. И после войны прихватила. Мужиков 

многих поубивало, весь цвет выгорел. Работали мы – на часы не глядели. Да 

и часов не было, не то что на руках, но и в домах тоже. Дак мы по зорьке... 

По заре ходили в поле и с поля. А то ещѐ по Кичигам: звѐздочки такие, вот 

так три в ряд (созвездие Орион – Н.К.). А морошно – так того и гляди 

придѐшь в поле в час или в два ночи. Но чтоб опоздать – этого не было. 

Большой порядок был в работе. И ответственность. Горючее сильно берегли. 

За экономию премировали нас. За перерасход высчитывали полную сто-

имость. Заправлялись только в борозде, чтоб туда-сюда трактор не гонять. 

Эдак не было, как сейчас: днями гудит техника под окном. На обед на 

тракторах, на машинах. А мы пешком и в поле, и с поля. Одна лошадь на 

всех была – у водовоза. Да ещѐ у бригадира. 

Работали посменно, через сутки, по двадцать четыре часа. Отработаешь сме-

ну, пока комбайн сдашь, всѐ подтянешь, то да сѐ – глядишь, уж полдень. 

Пешочком до Куналея. Дома тоже дела были – и снова на смену. Обедали в 

вагончике, в будке. А весной и осенью в поле живмя жили.  



Опыта поначалу не было у нас. Вот и приключались с нами разные приклю-

чения. Случалось, рукояткой руки выворачивало. Раз Елену Некипелову – 

вот она сидит – так ударило, она и говорит: «Пойдѐм, лучше утонем. Упадѐм 

в Хилок и утонем. Нет сил больше». Пошли мы с ней, помылись, поплакали – 

и дальше работать. В частушках про наши мытарства много поѐтся:  

Рукоятка та тяжѐла,  

Нету моченьки у нас. 

Слѐзы лилися ручьями  

У девчоночек из глаз.  

И со мной тоже были случаи. Я работать начала прицепщицей с Чалышевой 

Марией. Она тринадцать лет на тракторе отработала. Вот первый раз в ночь 

выехала с ней. Темно – глаз коли. Парнишка впереди трактора с фонарѐм 

идѐт, с «летучей мышью», дорогу показывает, а мне тут сзади, как в погребе, 

темно. И то ли уснула на плуге, то ли что, только вдруг почудилось – волк 

бежит за нами, вот-вот схватит. Волков в ту пору много было. Перепугалась 

я: «Волк, – кричу, – волк!». Бригадир подбежал и говорит: «Эх, прицепщица 

ты прицепщица, это плуг подымается, а тебе волк приснился. Иди на будку. 

Варя чаю тебе сварит, отдохни малость».  

Всякое было. И тифом болела, вся семья стриженная была. И недоедали. 

Голод, конечно, не тѐтка, да народ изобретательный. Повилицу ели, лебеду, 

крапиву, корешки разные, а из свѐклы дак кисель делали. Всѐ пережили.  

Теперь внуки растут. Мне мой внучек Саша говорит: «Баба, расскажи, где 

что у комбайна». Я и посейчас всѐ помню, где какой поршень, где что. Что 

вчера было – забыла, а это всѐ в голове цело.  

За работу в войну значок отличника соцсоревнования получила. За хорошую 

работу нас премировали: 300 га выжнешь – 25 пудов хлеба получишь, 180 га 

– 10 пудов. Этот хлеб по сей день снится. Недавно вот медаль вручили. За 

войну.  

Мы от людей не отгораживаемся. Не весь тот свет, что в окошке. И когда 

подписка идѐт в Фонд мира, мы, пенсионеры, тоже не в стороне, а даже 

первые. Потому что знаем, какая она, война, хоть и не воевали. На памятник 

на Поклонной горе в Москве часть своей пенсии отчислили, только чтоб та 

война последняя была.  

Графида Николаевна Семенникова:  
– Меня тоже с прицепщиц поставили на трактора. Молодые были, не-

опытные, работали и на СТЗ и на НАТИ. Нас много комбайнѐрок и 

трактористок в Куналее: Анфея Галушина, Нина Хлызова, Нина Каурова, 

Руфина Некипелова, Ксения Некипелова, Ефросинья Фалилеева, Мария 

Некипелова, Клавдия Протасова, Александра Самокрутова, Фелия 

Плюснина, Валентина Смолина, Лукерья Малкова и другие.  

Которые уехали, но их немного. Большинство тут дома и живѐт. Соберѐмся и 

те годы обязательно вспомянем. Поглядишь, бывало, на поля – подступиться 

боязно. Ни конца, ни краю. Но глаза страшатся – руки делают. Смены 

круглосуточные были. Выходных в войну не знали. Зимой, правда, два дня в 

полмесяца давали. А главное, – трактора плохие были. Да и мы не сильно 



грамотные. Кабин не было, никакого стеклышка перед тобой, и железные 

сиденья под тобой. Сидишь весь в пыли, одни зубы да белки белые. Ещѐ как-

то живѐм. А вот замуж не все вышли, да и дети не у всех. Здоровье по-

оставляли там. Трактора ломались часто – до края поля не доедешь, что-

нибудь отклепается. Стартѐров и пускачей в помине не было. Рукояткой 

заводили. Силѐнок не хватало. Одна рукоятку крутит, точнее сказать, 

держится за неѐ, а двое-трое с двух сторон верѐвкой попеременно эту 

рукоятку тянут на себя. А случись, на раннем зажигании начнѐшь заводить, 

рукояткой тебя назад хлещет. Или на скорости – и трактор сам на тебя едѐт. 

Ночью при фонаре пахали. И как не запахали никого! Запчасти сильно 

берегли. Да и мало их было.  

Мы сами молодые были, а прицепщики и вовсе ребятишки. Война всех затро-

нула. Кто осиротел, кого с ученья жизнь сняла раньше времени и на эти же 

поля вместе с матерями да с сѐстрами отправила. Дети колоски собирали, на 

сенокосе работали, хлеб подрабатывали. А которые учились, днѐм, сидя за 

партой, засыпали.  

Валентина Михеевна Семенникова:  
– Я из них самая молодая. Мне 20 лет исполнилось только к концу войны. 

Окончила семилетку, а тут война. Семья большая, восемь детей, пенсию 

раньше старики не получали. Проучилась я на курсах при Малокуналейской 

МТС, и меня в Кукун отправили. В сорок первом села на свой ХТЗ. У него 

колѐса с металлическими шипами. Десять лет проработала трактористкой. 

После войны была звеньевой на сахарной свекле. Вспоминается сейчас, 

конечно, многое, но и забылось кое-что. А вот уж перетяжки век не забу-

дешь. Валы-то эллипсные были, сношенные. Мотор не дюжит, да и 

подшипники того и гляди расплавишь. Вот перетяжку и делали. 

Спрашиваете, как? 

Ложишься на спину под трактор. Добро, если сухо. Масло сольѐшь. Теперь 

картер снимаешь. Он чугунный, килограммов тридцать будет. Отвѐртываешь 

болты, а чтоб тебя не придавило, коленки подставишь. Потом 

расшплинтовываешь, подшипники проверяешь, люфт пробуешь. Выбросишь 

прокладки или добавишь, как надо. Опять зашплинтовываешь, масло по тебе 

— и по рукам, и по лицу. Не девчонка — форменный мазурик. Ладно, если 

до вечера попашешь. А то, гляди, опять надо перетягивать.  

Магнето, ключи берегли пуще глаз. Что греха таить, друг от дружки прятали. 

Иначе станешь. Заправлялись горючим в поле. Мерка такая была – 62 

килограмма. Этой меркой и заправлялись. Трубочкой подсасывали. Бензин 

шибко тяжѐлый. Керосин слаще, мягче он. За радиатором следили, худые они 

были, протекали. Так мы бочку воды с собой на тракторе возили, чтоб 

доливать и мотор не погубить. 

А зимой ремонтировали технику, на току работали, на молотилках. Все боль-

ше в ночную смену. Всю войну хлеб на токах зимой ночью молотили. 

Молотилку обслуживали 32 человека. Она от трактора работала, через 

шлифт. Намолачивали 35 тонн в сутки. Пыль столбом, грохот, один вязку на 

снопах режет, другой на верх снопы подаѐт, третий в барабан подправляет, 



на соломе — другие люди. Спину разогнуть некогда. Тут надо расторопным 

быть, чтоб машина вхолостую не работала и чтоб самому туда не попасть. А 

медлительные, те ящики с зерном таскали. Мешков, тары то есть, не было. 

Ящиками и отгружали зерно от молотилки.  

Я и обозы водила на элеватор в Улан-Удэ и в Заготзерно, в Харлун и в 

Петровский. Дадут тебе четыре коня, на каждом короб трѐхцентнеровый. 

Мешков опять же не было. Нагрузишь эти ящики. На четвѐртом коне сено 

везѐшь своим коням и общий овес. Вот так пять человек по четыре коня и 

составляли обоз. Первый хлеб везѐшь – красный обоз называется, потому что 

радость это для хлебороба. И флаг дадут.  

Труд наш, комбайнѐров, трактористов, ценили. Одно сказать, мы каждый 

месяц зарплату получали – не трудодни. Остальным колхозникам оплачивали 

только в конце года. Нам и хлеб давали – полкило на сутки, а иногда даже 

килограмм коммерческого хлеба на смену. Раз в месяц ещѐ мыло получали. А 

то стирали щѐлоком, отстоем берѐзового пепла, он грязь отъедает. Да 

стирать-то сильно нечего было. В юбках холщовых, из мешковины сшитых, 

ходили. Но не стыдились убогой одѐжки, главное, чтоб душа не заржавела.  
 

Нелли Коробенкова 


