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«МАМА, Я ЕЩЕ ВЕРНУСЬ С ВОЙНЫ» 

 

Мама, я еще вернусь с войны,  

Мы, родная, встретимся с тобою,  

Я прижмусь средь мирной тишины,  

Как дитя к щеке твоей щекою,  

К ласковым рукам твоим прижмусь,  

Жаркими, шершавыми губами.  

Я в твоей душе развею грусть  

Добрыми словами и делами.  

Верь мне, мама, он придет, наш час,  

Победим в войне святой и правой.  

И одарит мир спасенный нас  

И венцом немеркнущим, и славой. 

Григор АКОПЯН. 

 

Двадцатидвухлетний командир взвода Гавриил Собенников не вернулся 

к своей маме... Он был убит
 
21 марта 1945 года, за полшага до Победы. Позади 

была вся война. Кто теперь может восстановить фронтовые пути-дороги 

лейтенанта Собенникова, дороги длиной в, четыре военных года? И в конце 

пути скупая похоронка: «дал смертью храбрых, верный присяге и воинскому 

долгу». Как похожи эти извещения. Как не похожи были те, о ком они. 

Кадровые офицеры и вчерашние школьники, надевшие гимнастерки с 

петлицами в грозный час. Оставившие руль трактора и школьную указку, 

конторские счеты и рубанок... 

В семье Матрены Владимировны Собенниковой было пятеро сыновей. 

Одна воспитывая детей, сердобольная женщина взяла из приюта 



девочку-сиротку Марусю. Скудно жили до войны, в войну — еще хуже. Трое 

сыновей — Гавриил, Михайл и Георгий — в разное время получили повестки 

на фронт. Дома остались малолетки. Ветеран войны Георгий Васильевич ныне 

работает главным инженером одного  из автопредприятий Улан-Удэ. Михаил 

Васильевич вернулся после войны домой, в Буй. Здесь он с семьей проживает 

сейчас. Гавриил—старший из братьев — пал смертью храбрых в 

освободительных боях в Венгрии. 

 

До войны он работал трактористом в колхозе «Искра Ильича» (ныне 

совхоз «Буйский»). Учиться ему пришлось немного, но он очень любил книги 

тянулся к знаниям, культуре, писал на редкость красивым, каллиграфическим 

почерком и для того не богатого, образованными людьми времени был 

грамотным и знающим. В те годы в здании бывшего церкви (оно сохранилось 

до сих пор) открыли избу-читальню. Гавриила назначили избачом. А в первые 

месяцы войны здесь же буйские мужчины в возрасте от 16 до 50 лет 

проходили введенный тогда повсеместно всевобуч (всеобщее воинское 

обучение). Проводил занятия и Гавриил Собенников. Вскоре знание военного 

дела пригодилось ему самому в открытом бою с фашистами. В один день 

получили повестки друзья Гавриил Собенников и Петр Пальшин, наскоро 

собрались — и в путь. Сначала в Бичурский райвоенкомат, а оттуда прямо на 

передовую. Полетели заветные треугольники с далекого Западного. Не в 

одном—во многих боях отличился сначала рядовой, а потом лейтенант, из 

маленького забайкальского села. И не прятался за чужими спинами. Разве не 

свидетельствуют об этом его боевые награды: медаль «За отвагу», орден 

Красной Звезды, орден Отечественной войны. 

Судьба поначалу милостиво обходилась с солдатом. Но в одном из 

сражений он был тяжело ранен. Госпиталь — и после излечения его 

неожиданно направляют в Москву для прохождения курсов младших 

командиров. Вместо шести месяцев проучились три (курсы были ускоренные) 

— и снова передовая. Командир взвода Собенников писал домой матери, что 



почти все в его взводе — пожилые солдаты. Он самый молодой. Матрена 

Владимировна сохранила фронтовые фотографии сына и его боевых друзей. 

Все решительные, в лихо сдвинутых кубанках, не знающие еще, что ждет, их 

впереди. 

А дома мать с замиранием сердца ожидала весточки от сыновей. 

 

«3 февраля 1945 года. 

Здравствуйте, родные, во-первых, дорогая Мама и братья Вася и Кеша. 

Разрешите передать чистосердечный привет и пару слов о себе. В настоящее 

время нахожусь в госпитале. Контужен в голову. Оглушен, слышу очень 

плохо. Но это ничего, все отойдет. Со мной это уже второй раз на войне. 

Новостей особенных нет, все по-старому... Как вы живете, ...пишите все 

подробно. Передайте привет бабушке, крестной и остальным знакомым. 

Мама, берегите свое здоровье, обо мне не беспокойтесь. Беспокойтесь о себе. 

Сейчас война, ничего не подделаешь. А здесь всякое бывает. Сегодня жив, а 

дальше не знаешь. Старая поговорка... В общем, вы, Мама, беспокойтесь о 

себе, как прожить. Я вашу тыловую жизнь представляю, конечно, прекрасно. 

Пока до свидания». 

 

«12 января 1945 года. 

Здравствуйте, родные. Я в настоящее время здоров, того вам желаю. Желаю 

хороших успехов в вашей колхозной жизни. Мама, я сейчас нахожусь в 

Венгрии... Прошел и проехал всю Украину, Бессарабию. Пересек границу, 

проехал всю Румынию, Северную Трансильванию и нахожусь в Венгрии. 

Многое повидал и пережил... 

Адреса у меня пока нет. Я еще не на месте. Если все будет благополучно, т. е. 

если буду жив, напишу Вам. Остаюсь Г. Собенников». 

 

Он навсегда остался там, в далекой, неведомой для матери Венгрии. 

Месяц спустя после победного мая получила она ответ на свое письмо-запрос, 



в воинскую часть перестали приходить письма от сына. 

«Извещение» 

Бурят-Монгольская АССР, Бичурский район, село Буй Собенниковой 

Матрене Владимировне, 

На Ваше письмо, полученное мною, с прискорбием сообщаю, что Ваш 

сын, младший лейтенант Собенников Гавриил Васильевич, 1923 года рожде-

ния, 21 марта 1945 года при выполнении боевого задания командования на 

фронте погиб смертью храбрых и похоронен с отдачей воинских почестей в 

селе Кочкед, Венгрия. 

Командир воинской части Шинкоренко. 

12 июня 1945 года». 

 

Сотни солдатских писем с фронта прочитано за эти годы. И думается: 

какое счастье, что тогда в стране уже было введено всеобщее (пусть пока даже 

не семилетнее—начальное) образование. Все красноармейцы (почти все 

поправляют меня фронтовики) знали грамоту, могли написать письмо домой, 

а также своим воевавшим братьям и отцам. Пишут старательно или торопливо 

(«Пишу перед боем»), подробно или очень коротко. Чувствуешь: нелегко 

даются им эти строчки. Письма Собенникова отличаются легким и свободным 

почерком. К тому же они безошибочные. Это при четырехклассном образова-

нии. А «вот слово «Мама» он неизменно пишет с заглавной буквы. Как Родина 

и Победа. 

Солдатская мать. Сегодня самому молодому солдату Великой 

Отечественной войны шестьдесят три. Последняя мобилизация сорок пятого 

года, как известно, подобрала парней 1927 года рождения. Сколько же лет их 

матерям? Не надо и подсчитывать. Каждый из нас знает: неостановимое время 

уже соединило их навсегда—матерей и погибших в войну детей. Остались 

долгожители, такие, как 106-летняя Елена Федоровна Гаврилова из Бичуры. 

 

Матрене Владимировне без малого 90 лет. В голодное послевоенное 



время переехала она в Улан- Удэ к одному из сыновей и до сих пор проживает 

там. Почти 45 лет минуло после Победы. На 45 лет пережила она своего 

старшего сына. Но так и не ушла из сердца боль потери. Лишь попритихла. 

Каждый год с новой силой захлестывает она Мать накануне Дня Победы—дня 

гибели ее Гани. Тогда достает она из сундучка сыновьи письма. Глаза ослабли, 

и слезы мешают. И когда кто-нибудь из своих читая письма, с трудом разбирая 

уже угасающий текст, вдруг споткнется, Мать тут же по памяти пересказывает 

содержание писем. Дословно... 

Память материнского сердца не знает забвения. 

Не позабудь в цветном салютном гуле  

Что ивы плачут у гранитных плит,  

Что первый пограничник  

Первой пулей 

Когда-то в сорок первом был убит,  

Что задыхались дети,  

Не отведав  

Живой прохлады в раскаленном дне. 

Что был сражён фашистом в день Победы 

Солдат Последней пулей на войне. 

Н. КОРОБЕНКОВА. 

 


