
 

Мёд воспоминаний 

 

В недалѐкое советское время биографию 

Анастасии Ивановны Рещиковой наверняка начали 

бы так: «Она – ровесница Октября». Этими словами 

и я начну повествование о жизни человека 

удивительной скромности и ничем не запятнанной 

совести. Живительные уроки человеколюбия 

остались в душах всех, кого Анастасия Ивановна 

учила и воспитывала в Окино - Ключах и Бичуре, в 

Малом Куналее, Сухом Ручье, в Бичурском детском 

доме, везде, где она оказывалась с семьей по 

приказу «свыше». Имя учителя с благодарностью 

называют бывшие ученики, первым из которых уже 

далеко за семьдесят. Вряд ли они, да и многие 

коллеги знали, какой груз прожитых лет носит в душе эта приветливая 

улыбчивая женщина, не лишѐнная тонкого юмора, какие удары судьбы 

пришлось ей пережить. В неспешной беседе со мной, состоявшейся 12 лет 

назад, Анастасия Ивановна сдержанно говорила о себе, не кляня при этом ни 

людей, ни судьбу. Больше – об учениках и воспитанниках, рядом с которыми 

прошла еѐ жизнь. Впрочем, не рядом, а вместе с ними. 

У каждого из нас – своя периодизация жизни. У людей старшего поколения 

она укладывается в короткую формулу: до войны, в войну и после войны. 

ДО ВОЙНЫ 

«Мы все, 11 детей Ивана Прокопьевича и Ангелины Петровны Рещиковых 

(за исключением двух младших сестѐр) – уроженцы села Усть-Урлук 

Красночикойского, ныне – Кяхтинского района. Сегодня из нашей большой и 

дружной семьи остались двое: я и старшая сестра Мария Ивановна, учитель-

ветеран (она проживала и скончалась в Кяхте – Н.К.). Наш дед был 

священнослужителем. Папа закончил Иркутскую церковно-учительскую 

семинарию. 

Здесь он получил прекрасное по тем временам образование, так как, кроме 

теории и практики богослужений, преподавали традиционные предметы 

средней школы, в том числе музыку, рисование, обучали различным ремеслам и 

методике преподавания. Отец вырос с мачехой, люто ненавидевшей неродных 

детей, и может быть, потому в нашем родительском доме царили любовь и 

доброта, почитание старших и забота о младших. Папа стал родоначальником 

учительской династии. В 1924 году его перевели из Усть- Урлука в Кяхту 

заведующим детским домом, а через шесть лет в Усть- Киран преподавателем 

математики школы крестьянской молодежи (ШКМ). Мы рано лишились мамы, 

на руках отца осталось восемь детей. Наша незабвенная мама! В своѐ время она 



окончила гимназию, была умна и добра. Почему-то больше всего запомнились 

вечера, когда мама читала и пересказывала нам книги: классику, приключения. 

Рассказывают, когда венчались наши родители, у мамы погасла свеча. Батюшка 

шепнул отцу: «Если через год после смерти жены не умрѐшь, то умрѐшь через 

10 лет». Так и случилось. Мама скончалась в тридцать втором, папа в сорок 

втором. А тот день, когда мама то ли от малярии, то ли из –за ошибки врача 

ушла из жизни, папа пошѐл в школу, чтобы сообщить о беде и...не мог найти 

туда дорогу. Моя учѐба началась в 1925 году в так называемой районной 

опорной школе (РОШ). В пятом классе я уже была культармейцем, обучала 

взрослых в ликбезе. Окончила ШКМ и хотела идти работать, но отец настоял и 

отправил в педтехникум, который был только что переведѐн из Улан-Удэ в 

Кяхту. И вот в руках аттестат на звание учителя начальной школы и приказ за 

№103(531) по Наркомпросу о направлении в Окино- Ключѐвскую неполную 

среднюю школу. Здесь прошли первые пять лет моей работы. Большинство 

учителей были приезжие, причѐм мужчины: Унтеров, Куфтин, Толкачѐв, 

Козлов. Позже их всех забрали в армию. Вернулись ли они с войны? Работали 

Василий Ефимович Соболев, Елизавета Михайловна Коробенкова. Жизнь 

учителей 30-х годов была непростой, но насыщенной. Учителя – единственные 

просветители на селе. Местное население любило учительскую 

самодеятельность. 

Как-то ставили водевиль «Шестеро любовников» (в репертуаре была и 

«Свадьба в Малиновке»). Я участвовала во всех постановках. Моя роль – 

счастливая не веста. Помню такой диалог: – Что такое любовь? – спрашивает моя 

героиня у немолодой женщины. 

– Как тебе объяснить. Вот у меня пятеро сыновей. Они рождены от любви. В 

перерыве спектакля мой партнер по сцене Фѐдор Козлов спрашивает: «Ася, что 

это они (зрители) весь вечер жуют? Прямо как коровы жвачку». Я рассмеялась: 

«Это и есть жвачка. Только называется сера». Он не перестаѐт удивляться: 

«Главное, они еѐ не глотают». В Окино -Ключах я вышла замуж за Евгения 

Тимофеевича Веретельникова. Вскоре его, преподавателя географии, переводят в 

Бичуру заведующим районо, позже директором Малокуналейской, Бичурской 

школ, и мы семьей, с сыном Валерой и дочерью Инной переезжали с места на 

место. Работая в разных коллективах, с разными детьми, я убедилась: нет плохих 

детей. Есть запущенные, брошенные, обиженные, несчастные, но на свет они 

родились для счастья. А тут война. 

ВОЙНА 

Первая мобилизация проходила во дворе двухэтажной Бичурской школы. 

Слезы, гармошки, лошади, дети, военные – так запомнились массовые 

отправления на фронт 1941 - 44 гг. У меня был первый класс: Мага 

Пруткоглядова, Слава Жеребко, Тася Мингалѐва, Тамара Пичугина, Филипп 

Селиванов Дети открытые, умные, добрые. Война сделала их по-взрослому 

серьѐзными. Помню, не пришѐл в школу наш Филиппок (это ласковое имя 



«пристало» к Филиппу Селиванову после чтения толстовского рассказа). Дети до 

урока бегут ко мне: «Филиппок не пришѐл». – «Подождѐм, дети», – говорю. 

Через 10 минут они снова: «А он, наверно, заболел». А он не заболел: ему просто 

не в чем было идти в школу. Дети мерзли и голодали. Идя на занятия, несли 

щепочки или полешко дров. Хлеб мы им делили по 50-70 граммов. У кого кровь 

из носа пойдѐт – положишь на лавочку. Однажды так случилось с Магой 

Пруткоглядовой. Дети притихли, боятся пошевелиться. Потом кто-то жалобно: 

«Мага, ты живая?». Осенью после уроков брали тряпичные сумочки и шли на 

гору на колхозное поле собирать колоски. Представьте себе: голодные ребятишки 

без разрешения горсти зерна не съели: «А можно хлеба поесть?». – «Можно. 

Ешьте сколько хотите. Потом собирать будем». Одна девочка шелушила, 

шелушила колоски и вдруг как заплачет. «Дуся, что с тобой? Ты не подавилась?». 

А она давится слезами: «Мы тут хлеб едим, а папка там, на фронте, может, 

голодает». У всех слѐзы,  я вместе с ними плачу. А Филипп так серьѐзно: «Мы 

много-много хлеба насобираем и пошлѐм туда». 

Приходили американские посылки. Носки, галстуки, шляпки с перьями и 

стеклярусом, иногда детские туфельки. Только что доставалось детям? Ходили 

глухие слухи, что луч шее оседало у районного начальства и их жѐн. Не было 

игрушек – пилили кубики. Не хватало учебников – один на 5-7 человек. На класс 

единственная коробка цветных карандашей. Учебники, тетради, игрушки 

отправляли в освобождѐнные районы Украины, ленинградским детям. Своих 

детей Валеру и Инну иногда приходилось брать на работу. Помню, читаю рассказ 

про собачку, а Валера, игравший за доской кубиками, на четвереньках оттуда 

выползает и «тявкает»: «Ав, ав, ав!». На перемене дети вокруг печки. Любили 

песню «Варежки»: Может в Витебске, может в Рязани. Не ложилися девушки 

спать. Много варежек тѐплых связали, Чтоб на фронт их в подарок послать. А я 

слушала и изо всех сил старалась ничем не выдать себя: три моих брата погибли в 

войну. Ваня, которого я провожала в армию из Окино-Ключей (он и Николай, 

младшие, жили у меня), погиб в Сталин граде, Коля – в Латвии в самом конце 

войны, а старший, Прокопий, – пал под Ленинградом. 

Жизнь в школе не замирала. На вечерах старшеклассники и учителя ставили 

спектакли, выступал хор. Эмилия Карловна Яржомб работала в школе техничкой, 

поваром. Она, потерявшая мужа в 37-м году, самозабвенно любила свою 

единственную дочь. Помню, мы с Эмилией Карловной варили мыло из костей и 

собачьего жира. Запах невыносимый. А что делать? Потом резали это мыло на 

зеленые брусочки. Несмотря на войну, пытались скрасить жизнь детей, 

устраивали елки. Всех учителей-мужчин проводили на фронт. Остались одни 

инвалиды: Александр Андреевич Ананьев – без руки, Федор Яковлевич Шолохов 

– без ноги, у Ев гения Тимофеевича Веретельникова – один глаз. Ходила про них 

невесѐлая шутка: «Живут по Большой улице три друга. У них на троих 5 рук, 5 

ног и 5 глаз». Жилось нам как всем. Два раза в год учителям давали под зарплату 

по центнеру- полтора зерна. Бичурская школа была прикреплена к колхозу им. 



Кирова (Старая Бичура). Мололи зерно на ручной мельнице. Отпусков все четыре 

года войны не было. Зарплата шла в фонд обороны. Подписывались на займы, 

вели агитационную работу. Я избиралась депутатом Бичурского сельсовета, 

народным заседателем. Но пришѐл конец и войне. 

 

ПОСЛЕ ВОЙНЫ 

Четыре послевоенных года работала заведующей Сухоручьѐвской начальной 

школы. Одежды у детей по прежнему нет. Ходят кто в материнских пиджаках, 

кто в отцовских сапогах. Один в первую смену идѐт – другой на печке сидит, 

ждѐт. У меня остались самые тѐплые воспоминания о людях этой маленькой 

деревни. Летом 1951 года первый секретарь Бичурского райкома партии Алексей 

Иванович Попов «сагитировал» меня на работу воспитателем в Бичурский 

детский дом. Тогда в районе были открыты три детских дома, один из них в 

Окино- Ключах, для трудновоспитуемых. Трижды вызывали в райком. В 

последнюю встречу Алексей Иванович сказал: «Я расскажу вам всѐ, как есть, обо 

всех ужасах, которые царят в детдоме, а там уж как реши те. Здесь дети 

погибших на фронтах, угнанных в Германию, расстрелянных в оккупации. Есть 

брошенные, потерянные, те, у кого родители в тюрьмах. Много ослабленных, 

больных и дистрофиков. Работа развалена. Утром придѐте на подъѐм – в спальнях 

никого нет. Все по окрестным огородам: есть -то хочется. В столовой вас 

встретит гро хот — «дрынь, дрынь, дрынь»: железными ложками по железным 

тарелкам. Белья, одежды нет: рубашку, майку меняют на лепѐшку, горбушку 

хлеба». Я сдалась... Тогда сменили всѐ руководство. Директором назначили 

Полину Артемьевну Бухольцеву, завучем – Гавриила Григорьевича Тюрюханова. 

Воспитателями работали Надежда Ивановна, Любовь Михайловна Фомина. 

Пионер вожатая Серафима Николаевна Рыжова, медсестра Александра Ивановна. 

В столярной и швейной мастерских детей обучали Тихон Мартемьянович 

Афанасьев и Вера Васильевна Костюнина. 

Детдом находился в бывшем здании Бичурской восьмилетней школы №3. На 

первом этаже – столовая, пионерская комната и учебные кабинеты. Дети с 1-го по 

4-й класс учились здесь же. Преподавали Мария Ивановна Полонова и Лидия 

Федосеевна Афанасьева. На втором этаже – комнаты для занятий и спальни на 

25-30 человек. Зайдѐшь – сплошные кровати. Работали с утра до ночи и ночью 

тоже. Первое время приходилось собирать воспитанников по чердакам. 

Собственные дети на попечении свекрови Марии Дмитриевны. 

Светлая ей память! Жили мы здесь же, в доме, перегорожен ном тонкой 

дощатой «перебор кой». Во второй половине квартировали три молодые 

воспитательницы. С чего начать? Дети обиженные, агрессивные. Позже 

рассказывали: заложат в чан продукты, а жена бывшего директора придѐт, 

вычерпает, что погуще, унесѐт домой. Еда до детей не доходила. И впрямь – кому 

война, кому –мать родна. У нас, кажется, поножовщины не было. А в 

Большелугском детдоме вечером отберут ножи – утром опять у всех есть. 



«Лидеры» запугивали слабых. Привезли из Кяхтинского дет дома Русина 

Володю. Он в пионерском галстуке. Назавтра галстука нет. 

– Володя, где галстук? 

– Не знаю. 

– Как не знаешь? Вчера же был. Молчит. Оказалось, ему по ставили условие: 

выбьешь все стѐкла на чердаке – будешь «наш». Провели экстренное собрание и 

сразу пятерых отправили в детскую колонию. Процветало воровство. В шкаф 

положишь бельѐ, замкнѐшь. Утром всѐ сломано. Я не стала закрывать шкаф. 

Ключ оставляла в дверце. Ломать перестали. 

Посадили огород, развели кроликов, привезли первую партию одежды. И 

поставили условие: если на чердаке не будет выбито ни одного стекла, – купим 

велосипед. В общем, работали по Макаренковской системе, меньше всего, 

конечно, думая о «системе». Воспитатели и воспитанники проверяли друг друга. 

Тогда все стѐкла на чердаке остались целы. Велосипед купи ли. Это было 

событие. И снова: «Если, ребята, вы... то...».Появились шахматы, шашки, баян– за 

первое место на смотре самодеятельности. Дети медленно, но менялись. 

Построили баню. Я принимаю детей. Они вертятся: «А я чистенький?», «А я?». 

Вечером в спальне, помня мамины уроки, читаю, пересказываю детям. Я и 

сегодня многое помню наизусть из классики. Перед сном поправишь одеяло, кого 

просто погладишь. Слышишь: «А ко мне не подошли»… Оттаивали сердца детей. 

Нашѐл на них азарт соревнования: чья комната, спальня чище. У меня всегда 

были группы мальчиков. Воспитательницы просили: «Возьмите мальчиков, у вас 

получается». Девочки ходят с ваткой – проверяют санитарное состояние. А мои 

мальчишки рады стараться. У всех коечки заправлены безукоризненно. К новому 

году наша группа получила первое место за оформление. Ещѐ бы! У нас такой 

художник – Боря Тубанов! Подсинѐнную марлю так разрисовал – все приходили 

смотреть. Немало было детей талантливых. К примеру, Ахметшин Сагит стал 

впоследствии отличным пианистом. Дети разных национальностей жили как одна 

семья. Жора Ли Лу – китаец, Сагит – татарин, Иванов – цыганѐнок. Игры у детей 

военных лет тоже были военные. Помню, Витя Тютрин и мой Валера под грохот 

барабана «хоронили» Гитлера. Дети были большие мечтатели. Отец Темникова 

Вити воевал в морфлоте, и у мальчика была мечта – стать капитаном Но самой 

большой мечтой детей было: «Вот приедет за мной мама или папа»… 

Увы, кажется, ни одного ребѐнка мама или папа не забрали. Однажды Володя 

Русин попросил меня написать письмо маме. Я написала, отправила. Получаю 

ответ, показала воспитателям. Мать пишет: «Что вы меня беспокоите? У меня 

муж и двое детей. Я не хочу, чтобы они знали ещѐ про кого-то». Мы ничего не 

сказали ребенку. А он ждѐт, заглядывает в глаза: «Давайте напишем снова». 

Второй ответ был таков: «Не вмешивайтесь в мою жизнь. Он мне не нужен». А 

мальчик – добрейший человек, шахматист, отличник. Что делать? 

Пришлось сказать правду. Как он плакал! «Я вырасту, буду работать, разыщу еѐ 

и скажу: «Ты мне не мама». Володя Русин не пропал в жизненном море. Он стал 



профессором, живѐт в Москве. А вот другая история. Мама Вити Самсутдинова 

прислала ласковое письмо сыну из тюрьмы: «Сынок, прости меня. Мне осталось 

сидеть немного. Выйду, возьму тебя к себе. У нас всѐ будет хорошо. Больше мы 

никогда не расстанемся. Слушайся воспитателей. И не воруй, сынок». Когда нас 

расформировывали, дети плакали. Я привезла в  Прибайкальский район к 

родителям Лѐню Фирсова, мальчика способного, но упрямого. Помню, как-то с 

трудом убедила его идти сдавать экзамен по математике в четвѐртом классе. 

Решил за 15 минут. И вот он дома. В доме грязь, какая-то неустроенность. 

Ребѐнок не хочет оставаться с матерью… Как сложилась его судьба, к 

сожалению, незнаю. У каждого воспитанника свои проблемы – большие и 

маленькие. Однажды приходит девочка: «Анастасия Ивановна, я очень 

страшная?». (Она приехала из санаторного детдома. Лицо в прыщах, и это еѐ 

мучило). – «Ты симпатичная девочка. Это всѐ с возрастом пройдѐт. Ты 

рукодельница, умница, общественница. Откуда ты взяла?» – «Мама так считает. 

Поэтому я ей не нужна». И опять слѐзы. Детям нужна мама. Мы старались 

находить тропинки к их сердцам. Но что скрывать, прозвищами наши 

воспитанники  наделяли всех – от директора до сторожа. Уже спустя годы 

спросила я у одной взрослой – дважды мамы – воспитанницы: «Галя, скажи, 

какое прозвище было у меня?». И она ответила: «Наша Ма». Надо ли мне что-

нибудь добавить к этому? 

Нелли Коробенкова, 

 


