

...СТОЛЫ ломились, торжественные речи, приветствия и воспоминания, не умолкали - самые молодые ветераны Великой Отечественной гуляли в бичурской столовой. Поводом для веселья стали своеобразный день рождения и встреча однополчан через пятьдесят лет.

ОРГАНИЗАТОРЫ, в их числе Бичурский. райвоенкомат и районный совет ветеранов, поработали серьезно. Восстановили адреса, по которым проживают призывники 1944 года, разослали приглашения. Два месяца не умолкал телефон в кабинете председателя районного совета ветеранов Георгия Владимировича Сизых. Не знали покоя Дмитрий Исаевич Дульянинов, Фома Симонович Перелыгин, Будажап Цыдыпович Ирдынеев, Петр Калинович Иванов. Им принадлежит идея этого события.

Десятки дорогостоящих междугородних звонков, письма, встречи со спонсорами, без которых не было бы ни праздничного стола, ни подарков, ни фронтовых ста граммов. Назовем хотя бы несколько имен руководителей и предпринимателей, кто не остался равнодушным к просьбе ветеранов: Людмила Степановна Барсова, Нина Николаевна Пальшина, Анатолий Николаевич Кауров, Нарик Амрахов, Георгий Пименович Разуваев, Анна Ивановна Туезова, Андрей Васильевич Гаврилов.

Звучала музыка военных лет (играл забытый многими старинный патефон), с большого фотомонтажа "Нам было по семнадцать" смотрели на героев праздника... они сами, бывшие курсанты 26-й снайперской школы, курсанты полковых школ младших командиров. Экспонаты передвижной выставки музея "Родина" Бичурской средней школы: радио военных лет, снарядные гильзы, алюминиевые литые стаканы, солдатские треугольники, красноармейская каска - напомнили бывшим воинам об их армейской молодости. Большой - во всю стену - плакат: "Это было недавно... Это было давно" - стал девизом встречи. Сколько было объятий, слез, расспросов и взволнованных воспоминаний. Многие не виделись десятилетия и не узнавали друг друга, как не узнавали 52 года назад, после первой армейской бани, наголо остриженные и одетые в солдатскую форму.

В их судьбе три даты, три вехи: 1927, 1944, 1997 годы. В том далеком 1944-м прошла последняя массовая мобилизация. В одном строю воевали отцы рождения конца прошлого века и их дети. Юноши 1927 года (все семнадцатилетние!) были призваны на войну последними. Вместе с ними ушел на фронт бичурский военком коммунист Михаил Курмангалеевич Мужикбаев. Он погиб в бою через полгода и похоронен в Волынской области. В тот ноябрьский набор сорок четвертого года из всех сел района пешком и на лошадях съезжались и сходились к военкомату вчерашние школьники, молодые колхозники, которые с 12-14 лет заменили в тылу отцов и старших братьев. Здесь многие из них впервые увидели друг друга, познакомились и дружбу армейскую сберегли на всю жизнь.

Перенесемся мысленно в тот промозглый ноябрьский день и представим большую, нестройную, шумную и невеселую толпу у военкомата. Тяжелое это было прощание, хоть играли гармошки и звучали песни. Еще шла война, и неисповедимы были судьбы солдатские. То там, то здесь плакали навзрыд матери. Парней бурят родные провожали молча: по буддийской вере нельзя омывать дорогу слезами. Вот стоят рядом двоюродные братья Ивановы, Петр Калинович и Юрий Минаевич. Уже проводили своих старших братьев Михаил Парфенович Афанасьев, Владимир Тимофеевич Пекин, Тимофей Максимович Авдеев. Скоро пересекутся пути братьев Ивановых, Григория и Савелия. Где-то на Востоке и Западе несут стариковскую службу отцы, как отец Марка Григорьевича Просвиренникова.

Уже оплакала семья Миная Анисимовича Иванова старшего сына Петра, пропавшего без вести, и теперь пришла очередь младшего, Юрия Минаевича. "Я отомщу за тебя, мой брат Кирилл", - как молитву повторял Василий Хлызов (Кирилл Терентьевич пал смертью храбрых под Москвой в первый год войны).

Что ждет их всех завтра? Тогда об этом не знал ни один из 140 призывников Бичуры рождения 1927 года. Не знали, что на Запад они опоздают, но придется хлебнуть мурцовки на Востоке. Никто не знал, что пути этих стриженых тонкошеих мальчишек, многие из которых не были нигде дальше своей деревни, раскинутся от Кенигсберга до Сахалина. Пока за их плечами лишь курсы ВСЕВОБУЧА с мелкашками, а то и деревянными винтовками. Вырастут среди них профессиональные военные, капитаны, майоры, такие, как Николай Григорьевич и Дмитрий Георгиевич Смолины, Иннокентий Андреевич Дульянинов, полковник Юрий Минаевич Иванов. Пройдя войну, получит образование, высокую должность и звание кандидата наук крестьянский сын Савелий Дорофеевич Иванов. Большинство же, вернувшись домой, просто наработаются вдоволь на колхозном поле, построят дома, вырастят детей. Разных, конечно, детей. Но ветераны не стыдятся - гордятся своими детьми. Как же не гордиться Анатолию Михайловичу Панькову, бывшему рядовому: его сын, Михаил Анатольевич, в неполные сорок лет стал генералом!

70-летний юбилей встретили 50 человек из 140. "Иных уж нет, а те далече"... На митинге у памятника воинам-бичурцам были названы имена

павших однополчан, минутой молчания почтили их память, возложили гирлянду. В тот день, который стал светлой вехой их биографии, собравшихся приветствовали военный комиссар Бичурского райвоенкомата майор Юрий Дмитриевич Сероштан, заместитель главы районной администрации Константин Евсеевич Малыгин, ветераны-"западники" Базыр Бухадеевич Бухадеев, Леонид Климович Иванов. От женщин - тружеников тыла собравшихся поздравила Екатерина Жанаевна Ирдынеева. Не был забыт ни один из тех, кто прошел семь месяцев курсантской учебы, кто прошел Малету, Антипиху, Оловянную, Монголию, Сахалин, Китай, Корею. Пусть их военная одиссея для кого-то не столь впечатляюща, но свое боевое крещение они приняли в неполные восемнадцать лет.

"Мы ж были пацаны. Я как в первый раз поднял пулемет (а он 64 килограмма), так на коленки и встал", - говорит бывший танкист Анфиноген Кириллович Афанасьев. А уж о холоде и голоде и шестисоткилометровых переходах в безводной пустыне, о хребтах Хингана, о муштре - полезной и бесполезной, о тоске по родным и родине и говорить не приходится.

Они принимали участие в нанесении основных и вспомогательных ударов в центре Маньчжурии. Они участвовали в окружении и разгроме Квантунской армии, основной ударной силы японских милитаристов.

Да, война с японцами была действительно молниеносной. Она продолжалась 24 дня.

С ликвидацией очага на Дальнем Востоке завершилась вторая мировая война. Возможно, эта публикация разбудит воспоминания и тех ее участников, которых после Победы с Запада перебросили на Восток. Все они и поставили последнюю точку в войне, в том числе и те, кто призван в сорок четвертом, кто погиб в бою, кто умер после Победы, и те, кому посчастливилось дожить до своего 70-летия.

От станции Опорная до сопок Маньчжурии и Порт-Артура прошел старшина второй статьи Андриян Петрович Унагаев. А Гарма Эрдынеевич Ринчинов после окончания Даурской полковой школы младших командиров воевал старшиной эскадрона кавалерийской дивизии под командованием генерала Плиева. Освобождали китайские города. На фронте получил медаль "За отвагу". Уже после войны в составе войск НКВД участвовал в разоружении банд бандеровцев в Волынской области. Сын и невестка привезли его, своего отца, на встречу прямо из санатория: нельзя было пропустить такой день.

Среди ветеранов 1927 года есть и те, для кого Бичура стала второй родиной. Иван Кириллович Никитчук, уроженец Волынской области, окажется в Монголии и Маньчжурии после Кенигсберга. Этот город в составе II Белорусского фронта 279-го истребительного полка освобождал Василий Давыдович Фетисов. В день встречи ветеранов родные Василия Давыдовича .справляли печальную тризну: девять дней назад он ушел из жизни.

"Большого вклада в Победу мы не внесли", - скромно заметил один из моих собеседников. Они не преувеличивают свою роль. Но каждый из них

отдал армии - честно и добросовестно - семь и даже восемь лет жизни. Лучших лет жизни.

Каждый из них овладел несколькими воинскими специальностями. Есть среди юбиляров связисты и контрразведчики, моряки и пулеметчики, авиационные механики и танкисты, радисты-стрелки и телеграфисты. На мой вопрос об отношении к воевавшим на Востоке капитан запаса, бывший летчик Владимир Ермолаевич Петров ответил: "Они не виноваты в том, что опоздали родиться. Войну не выбирают. Законы, льготы, принятые, ныне правительством, справедливо уравняли нас. Речь, конечно, не идет о тех, кто пытается приписать себе больше заслуг, чем было на самом деле. Но, к сожалению, такие есть, кажется, как среди тех, кто воевал на Востоке, так и тех, кому достался Запад".

Из последнего призыва не всем было суждено участвовать непосредственно в боях на Востоке или Западе. Кому-то надо было быть в прифронтовых штабах, не в непосредственной близости от передовой. Кажется, кто охранял штабы фронтов, железнодорожные станции, пользуются льготами участников войны, но среди призывников 1944 года еще и сегодня есть те, кто до сих пор не получили удостоверения.

А ведь и те, и другие жили чуть ли не в одних казармах. Справедливо ли? Я ответа не даю. Спросите фронтовиков, а еще лучше тех, кто издает законы. За 7-8 лет службы многим приходилось встречать немало интересных людей, в том числе и известных. Например, Будажап Цыдыпович Ирдынеев видел в Китае прославленного героя - летчика Ивана Кожедуба, а Петр Калинович Иванов - пленного императора Маньчжурии Пуи, Леон Лаврентьевич Белых - Чойбалсана, Фома Симонович Перелыгин - маршала Василевского.

Праздник продолжался шесть часов. Как жаль, что не было на этой встрече Иннокентия Андреевича Дульянинова, Баиржапа Сандыковича Бадмаева, Константина Епифановича Афанасьева, Александра Павловича Арсентьева (Улан-Удэ), Моисея Афанасьевича Григорьева (с. Н-Илька), Сергея Филимоновича Симонова (Мурочи), Степана Моисеевича Тюрюханова (Братск), Петра Ивановича Шаповалова (Онохой). Зато какие теплые телеграммы пришли в адрес участников встречи!

...Они расходились, держа в руках веточки вербы, местную газету "Бичурский хлебороб" с публикацией об их призыве, кисеты, любовно вышитые учениками Бичурской школы. В пиджаках у каждого карманные часы - подарок Пенсионного фонда, а в растревоженном сердце - воспоминания о давно отшумевшей боевой юности. Фотографии и видеозапись сохранят этот день для ветеранов последнего военного призыва, для их детей и внуков.

Нелли КОРОБЕНКОВА.

с. Бичура.

НА СНИМКЕ: последние призывники Великой Отечественной из Бичурского района.