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Эту миловидную скромную женщину, до недавнего времени прожи-

вавшую в нашем селе, знают и помнят бичуряне. Клера Яковлевна Карпенко 

— одна из немногих женщин района, участниц Великой Отечественной вой-

ны. 

Женщина и война - понятия несовместимые. Самой природой женщине 

предначертано быть продолжательницей жизни. На той кровавой войне 

женщины воевали. Их было 800 тысяч. Зенитчиц и пулеметчиц, снайперов и 

радисток, саперов и разведчиц. Да, у войны не женское лицо. Но кто, же то-

гда кормил солдат, стирал им белье, выносил на себе из огня, лечил в мед-

санбатах и госпиталях? Голодная, грязная и больная армия еще никогда не 

выигрывала сражений. И рядом с мужчинами на фронте и в тылу встали 

женщины. 

Сегодня историки и публицисты доказали: не было такой военной про-

фессии, которой бы не овладели женщины. Девочки 17 - 20 лет, надевшие 

шинели и сапоги сорок какого-то размера; матери, оставившие в тылу своих 

детей, не все вернувшиеся домой, не все дожившие до 9 май, все они прибли-

зили желанный День Победы. Старые солдаты говорят: война — это прежде 

всего адская работа и терпение. Один из них размышляет об этом так: «Сол-

дат трудился, как муравей, каждый день. Копать, забивать, не спать до умо-

помрачения, мерзнуть, перемогать сырость, дождь, жажду, спать одетым, 

часто на сырой земле, а то и просто в снеговой ямке, терпеть вражеские пули 

и зверские минометные обстрелы — вот что такое война». 

Где границы энергоресурсов человека? Им, женщинам-фронтовичкам, 

сейчас кажется, что все это было не с ними или было во сне. А ведь это было, 

было, было...  

И с Осокиной Пелагеей Артемовной, проживающей в с. Потанино, ря-

довой 40 отдельного батальона II Белорусского фронта, и с Ивановой Анной 

Михайловной из Буя. Она, тогда младший сержант медицинской службы 2-й 

танковой армии II Украинского фронта, столько перевидела за войну ране-

ных и искалеченных мужчин, что казалось — нет здоровых... Ануфриева 

Александра Ивановна (Хонхолой) и Иванова Епистимея Нифановна (Ново-

сретенка) принимали участие в военных действиях на Дальнем Востоке. 

Этот рассказ о Клере Яковлевне Карпенко. Ее полное имя — Клеопат-

ра. На войне она стала Кларой, В одном из писем с фронта, дописывая по-

следние слова «Ваша любящая Клера», она тихонько вздыхает: «Как давно 

никто не называл меня этим домашним именем». 



Клера Яковлевна — дочь одного из первых бичурских специалистов, 

ветфельдшера Якова Никитовича Карпенко, направленного из Верхнеудин-

ска в Бичуру еще в 1921 году. Рассказывают, в их доме была непривычная 

для - многих тогдашних бичурян стерильная чистота и.... один из первых в 

Бичуре граммофонов. Клера Яковлевна родилась в 1923 году. Когда началась 

война, позади были 9 классов Бичурской средней школы и первый курс пед-

рабфака. Рабфак пришлось оставить: в институте ввели плату за обучение и 

одновременно были отменены стипендии. Меры, продиктованные войной. 

Закончив ускоренные курсы института усовершенствования учителей и 

получив диплом учителя математики, Клера Яковлевна работает в Сталин-

ской семилетней школе (ныне Бичурская восьмилетняя школа № 3). Вечера-

ми и по воскресеньям учится на курсах всевобуча. Вместе с подругами она 

подала заявление в райвоенкомат: «Прошу направить в Действующую армию 

добровольцем». Но учителей-женщин на фронт не брали, рассуждая так: 

воина не вечна, а детей надо учить и в войну. Тогда Клера Яковлевна перехо-

дит на работу в госбанк: на служащих этого учреждения бронь не распро-

странялась. Через короткое время разбитая полуторка, натужно гудя, уже 

везла девушек-добровольцев на призывной пункт в Улан-Удэ. 

На удивление и зависть своих сильных, статных подруг, хрупкая и ти-

хая Клера Карпенко прошла все строгие медицинские комиссии. И вот уже 

солдатский эшелон, тяжело громыхая на стыках, мчит будущих курсанток 

женской снайперской школы на Запад. Лежа на нарах в теплушке, посреди 

которой стояла железная печка-буржуйка с выведенной в окно трубой, Клера 

Карпенко, Лена Иванова, Дуся Солодухина, Катя Волосатова (все они из Би-

чуры) в первый раз из окон вагона видели свою страну. Из Бурятии их ехало 

тридцать девушек. Мелькали заснеженные безлюдные платформы, привок-

зальные будки с вывеской «Кипяток». Приближались к прифронтовой поло-

се. С нетерпением ждали, когда будет их станция. В Подмосковье, по ини-

циативе ЦК ВЛКСМ в 1943 году была сформирована Центральная женская 

школа снайперской подготовки. 

В приказе Наркомата обороны СССР за № 0367 от 21 мая 1943 года го-

ворилось: «К 25 июля 1943 года сформировать на базе женских курсов отлич-

ных стрелков Центральную женскую школу снайперской подготовки в соста-

ве двух батальонов... Отбор произвести из женщин-добровольцев в возрасте 

до 25 лет с образованием не ниже 7 классов и прошедших обучение в снай-

перских комсомольско-молодежных подразделениях всевобуча».  

Курсантки школы (за 27 военных месяцев ее окончили 1885 девушек-

снайперов) воевали на всех фронтах. Они уничтожили более дивизии фаши-

стов. Выпускницы школы (а ни одной из них не было более 25 лет) проявили 



в боях мужество и героизм. Двум присвоено звание Героя Советского Союза. 

К. Я. Карпенко бережно хранит книгу «Снайперы», написанную бывшим на-

чальником политотдела снайперской школы Е. Никифоровой с дарственной, 

надписью: «Снайперу Кларе Карпенко — в память о девушках-

снайперах, погибших в боях за Родину. Е. Никифорова». 

Эшелон, с которым прибыло пополнение, остановился на запасном пу-

ти. С первого дня закружил водоворот дел. Острижены косы, получено об-

мундирование: полушубки, брюки, сапоги. Парадная форма — юбка, гимна-

стерка, пилотка. Клера Карпенко вместе с Леной Ивановой попали в четвер-

тую роту. Роты формировали по росту снайперов. Самых высоких за стать 

называли «королевами», а тех, кто ростом не удался, «карандашами». «Зато 

нам легче маскироваться будет», — отшучивались «карандаши» из четвертой 

роты. Жили в казармах. Тускло светили лампочки. Почти все помещение за-

нимали высокие трехъярусные нары. У стенки — пирамида с винтовками, 

вешалка для шинелей. Начались горячие дни. Личное время — 1 час в сутки, 

40 минут отводилось на чистку оружия, 15 часов в сутки — учеба и трени-

ровки. Изучали дисциплинарный устав, строевую, огневую, химическую 

подготовку. Осваивали военную топографию, саперное дело. 

Винтовку-трехлинейку и снайперскую девушки научились собирать и 

разбирать чуть не с закрытыми глазами. Берегли оптические приборы: би-

нокль, прицел, перископ. Но прежде чем произвести первый выстрел боевым 

патроном, надо было основательно изучить теорию. Тут-то и пригодилось 

Клере Яковлевне отличное знание математики. Она быстро и точно научи-

лась определять расстояние до цели, скорость ветра. Надо было учитывать 

скорость движения цели, тренировать зрение, отрабатывать твердость руки, 

стрелять из любого положения. Не раз, возвращаясь со стрельбища ни много, 

ни мало за 7 Километров, благодарила судьбу за то, что выросла в деревне, 

прекрасно ходила на лыжах. Пригодились и длинные пробежки по бичур-

ским горам, которые приходилось делать во время занятий всевобуча. 

И вот принята присяга. Перед уходом на Фронт девушек сфотографи-

ровали у Знамени школы. Но на фронт Клера Карпенко и ее товарищи попали 

в то время, когда Советская Армия вела стремительное наступление. В засаде 

сидеть приходилось мало, зато участвовали в общих боях, ходили на проче-

сывание, стояли на посту в карауле. Тогда же были сделаны первые записи в 

снайперских книжках, открыт лицевой счет снайпера с точным указанием да-

ты, количества истребленных фашистов и подписи наблюдателя и командира 

роты. 

И вот уже летят из-под Брест-Литовска домой письма сержанта Кар-

пенко. 



Здесь мне хотелось бы сделать отступление. Среди сотен солдатских 

писем, о которых я рассказываю, не было ни одного, автор которого остался 

бы жив. Письма вернувшихся с войны фронтовиков разыскать не удавалось. 

И вот как-то Клера Яковлевна, с которой у педагогов и учащихся Бичурской 

средней школы № 1 давняя дружба, показала нам и разрешила опубликовать 

свои четыре сохранившихся письма, обратный адрес которых - пылающий 

адрес войны. Впервые появилась возможность получить комментарий самого 

автора к описываемым событиям. Пишу о человеке, которого знаю давно, с 

самого моего детства. Ее муж, известный в свое время музыкант Александр 

Константинович Шацкий, был нашим учителем пения. Он организатор и ка-

пельмейстер первого в республике колхозного духового оркестра, гремевше-

го еще в далекие довоенные годы. 

Клера Карпенко и Лена Иванова (с последней мы жили на одной улице 

через дорогу), были первыми в жизни нашего поколения женщинами из вой-

ны. Года три или четыре после войны Клера Яковлевна ходила, сильно при-

храмывая, с тросточкой. Тогда я не могла знать, что эта двадцатитрехлетняя 

молодая женщица — инвалид Отечественной войны II группы. На ней была 

неизменная защитного цвета юбка и пилотка. Это я помню хорошо. «Па-

радную форму донашивала после Победы, — заметила как-то в разговоре 

Клера Яковлевна, — Выручила и шинель, в которой меня проводили из 

Львовского эвакогоспиталя. Перелицевала ее и сшила пальто на все сезоны». 

Но Клера Яковлевна запомнилась даже не потому, что ходила в военной 

форме (наш учителя-фронтовики не снимали ее до середины пятидесятых го-

дов) и не потому, что была ранена (сколько тогда ходило по Бичуре солдат, у 

которых пустой рукав заткнут за ремень. а вместо ноги — деревяшка. Сейчас 

их осталось совсем мало...). Многие запомнили ее потому, что она была не-

мыслимо, неправдоподобно худа. Идя по улице, она старалась не видеть со-

чувственных взглядов прохожих. 

Запомнились черные, печальные глаза, которые, как мне кажется, до 

сих пор не научились смеяться. На ее долю выпало около полутора лет вой-

ны. Вроде бы немного, 450 дней. Но если каждый день—между жизнью и 

смертью. Если сегодня утром не знаешь, будет ли светить для тебя завтраш-

нее солнце? Если в памяти прощальные салюты из снайперских винтовок, 

над могилами друзей и деревянные пирамиды обелисков со звездой из кон-

сервной банки. Если за полгода семь мучительных операций, во время кото-

рых из ее живой ткани вынули почти полкилограмма металла? А между опе-

рациями — неподвижность. Она была, как в панцирь, закована в гипс, полго-

да хлебала суп с тарелки, поставленной на этот панцирь на груди. 

И эти «если» можно продолжать. 



Когда командир отделения снайперов Клера Карпенко вернулась с 

войны, она весила 37 килограммов. 

...Летели письма с фронта в Бичуру отцу Якову Никитовичу, Маргарите 

Георгиевне, заменившей ей мать, рано ушедшую из жизни. Письма брату 

Андрею — он тоже был на фронте. Сестре, учительнице Зине, она жила в 

Хараузе Читинской области, подругам Вале Вахмяшной  и Шуре Акимовой. 

Как она скучала, волновалась, рвалась домой, но в то же время старалась 

быть сдержанной и терпеливой. Лишь изредка мягкие упреки: редки письма 

из дома. 

В составе I Украинского фронта, 309 стрелковой дивизии сержант Кар-

пенко с боями перешла государственную границу СССР. В середине января 

1945 года загремели пушки I Украинского и I Белорусского фронтов. Нача-

лась Висло-Одерская операция. Клера Яковлевна ее свидетель и участник. В 

эти дни небо Москвы не раз озарялось победными, салютами: освобождена 

Варшава, враг изгнан из Кракова, советские войска вступили на территорию 

Германии. Один за другим в тяжелейших боях освобождали от фашизма не-

мецкие города. Случалось входить и в пустые города. Много легенд о жесто-

кости советских солдат сочиняла фашистская пропаганда. 

Действующая Армия, 1945 год. 

Здравствуйте, мои дорогие родные, папа, мама. Примите мой горячий привет и 

пожелания всего хорошего в вашей жизни. Давно не получала от вас писем. Как ваше 

здоровье, как идут дела? 

Мы больше на колесах. На днях ночевали в одном городе и даже впервые за вой-

ну спали на перинах. Окраина города сожжена немецкими войсками. Мы приехали в 

лес. И вот сейчас расположились в лесу. Над нами летают немецкие самолеты, бьют 

зенитки, так что все время находимся на передовой. Проходили по городу, абсолютно 

никого нет. В домах все брошено. Одежда, мебель, посуда—все на своих местах, а лю-

дей нет. Крепко запугали нами местное население. Питаемся мы хорошо. 

Привет всем знакомым: Матрене Кузьминичне, Ерофею Артамоновичу и их 

семье, Гараниным и всем остальным. 

Крепко-крепко целую, ваша дочь Клера, извините, что плохо пишу, пишу на ко-

ленях. Очень жду ответ. 

За несколько дней до этого письма освобождали один из немецких го-

родов. Командир снайперского отделения Карпенко получила задание: про-

браться через городскую площадь и выбить фашистов из домов за площадью, 

где они установили свои пулеметы, закрепились и всеми силами препятство-

вали продвижению наших, стремясь удержать свой хорошо оборудованный 

рубеж. Сражение шла за каждую пядь земли. Потери с обеих сторон огром-

ные. Девушки-снайперы, хотя это и не было положено, наравне со всеми хо-

дили в атаку. Забегая вперед, скажу: за этот бой Клера Яковлевна получила 

боевой орден Красной Звезды. Но о своем участии в этом бою она говорит 



очень скупо: «Мы получили задание занять площадь и выбить фашистов из 

их укрепления. Мы пошли. Точнее ползли или перебегали. Словом, заглуши-

ли огневые точки противника, которые были на нашем направлении. Забро-

сали их гранатами, и дальнейший путь был открыт». 

Так просто... «Заглушили огневые точки и дальнейший путь был от-

крыт». 

Враг был уничтожен благодаря мужеству, решительности действий, 

меткому огню снайперов. Орден Красной Звезды был вручен Клере Яковлев-

не уже после Победы в Бичурском РВК в обстановке будничной и прозаич-

ной. Впрочем, так же, как спустя 40 лет второй орден Отечественной войны I 

степени. 

В боях встретили воины день Советской Армии, победного 1945 года. 

Приближались к логову фашизма, и не было бойца, не мечтавшего участво-

вать в последнем сражении за Берлин. Но Клере Яковлевне не повезло. Или 

повезло? Кто теперь скажет, каким был бы финиш ее солдатской судьбы, ес-

ли бы не день 25 февраля 1945 года, когда в уличных боях за город Бреслау 

Клера Яковлевна - получила тяжелое ранение? 

Дорогой ценой достался нашей армии этот немецкий городок. 

В «Обзоре военных действий с 31 января по 6 февраля 1945 года» гово-

рилось: 

«Войска Первого Украинского фронта форсировали реку Одер юго-

восточнее города Бреслау и прорвали сильно укрепленную долговременную 

оборону немцев на западном берегу реки. За три дня наступательных боев 

советские части продвинулись вперед до 20 км., расширив площади на 80 км. 

по фронту.
1
 

Прошло двадцать дней непрерывных боев. И вот сообщение о военных 

действиях с 21 по 27 февраля: 

«В районе Бреслау наши войска вели бои по уничтожению окруженной 

группировки противника и заняли ряд кварталов. 22 февраля советские части 

захватили в южной части города 130 немецких орудий, в т.ч. 80 орудий 

большой мощности».
2
 

В эти дни выполняла боевые задания боец взвода разведчиков Клера 

Карпенко. 

Города в привычном понимании не было. Не было ни улиц, ни рядов 

домов. Повсюду груды битого кирпича, стекла, камня, следы пожарищ. До-

роги заминированы. Фрицы, засевшие в подвалах и полуразрушенных зда-

ниях, месили подступы минометным огнем. Не было видно снега, хотя он 

                                                           
1
 Ленинский путь, 8 февраля 1945 года. 

2
 Ленинский путь, 3 марта 1945 года. 



шел. Черная земля и воронки. Говорят, два раза снаряд в одно место не попа-

дает. Вероятно, здесь в одну и ту же воронку угодил ни один снаряд. Утром 

этого Дня, 25 февраля, успела К. Карпенко написать домой письмо. Впервые 

за войну почему-то прорвалась боль. Неужели сердце предчувствовало беду? 

Было обидно, что почти полгода из дома нет писем. Беспокоило состояние 

брата. Он на фронте получил от фрицев «подарок», был ранен в ногу и вдо-

бавок носил под сердцем осколок фашистского снаряда. 

25 февраля 1945 года.  

Привет с фронта! 

Здравствуйте, мои дорогие родители, папа, мама и дорогой брат Андрюша!!! 

Как вы живете и как ваше здоровье? Почему вы мне ничего не пишете? Я сейчас за 

тысячи километров от вас в чужой стране. Трудно сказать, вернусь ли домой. Трудно 

потому, что на каждом шагу подстерегает опасность. Но тем не менее я ни на ми-

нуту не теряю надежды встретиться с вами, с теми, кто для меня дороже всех на 

свете. 

Вы не можете себе представить, как мне тяжело сейчас ваше молчание. Анд-

рюша, я думаю, ты особенно хорошо должен это понять, ведь ты сам был на фронте. 

Так больно, когда другие получают письма, а ты нет. Я сейчас впервые за все время 

пребывания на фронте пишу и плачу. Но ничего, родные, как-нибудь переживем. Вой-

на скоро кончится. Жива буду — встретимся. 

Писать заканчиваю, так как сейчас наш полк двинется вперед. 

Ну пока. 

Крепко-крепко целую, ваша дочь Клера. 

По классическим правилам снайперской «охоты» на задаче снайперы 

выходят парой. В этот день они шли с Леной Ивановой. Перебраться через 

улицу было решительно невозможно. Из оконных провалов полуразрушенно-

го кирпичного дома фашисты поливали огнем из минометов. Здесь и была 

ранена Клера Карпенко. 

Брюки расползлись на глазах, превратились в тряпичное решето. Лена 

прикрыла подругу шинелью, а незнакомый боец, лицо которого и сегодня 

помнит Клера Яковлевна, затащил ее в разрушенный дом, отыскал угол по-

целей и устроил в углу на подвернувшемся под руку стуле. Обе ноги и левая 

рука были перебиты. Сюда же принесли еще одного солдата, раненого  в жи-

вот. 

«Ждите, ребята, санитары придут за вами», — только и успели сказать 

им. Под вечер город был взят. Пришли санитары, той же ночью медсанбат и 

полевой госпиталь. Началась больничная эпопея, растянувшаяся на полгода. 

Долго колдовали хирурги над перебитыми ногами девушки. Страшила угроза 

гангрены. Заключение врачей было суровым: «Крупнооскольчатый перелом 

левого бедра в средней части, 13 крупных металлических осколков на уровне 

перелома в левой и правой ноге». На пятый день, усилием воли, выбрав ми-



нуту, когда боль чуть-чуть отступила, заставила себя Клера Яковлевна напи-

сать письмо домой. Надо, заметить, у нее аккуратный учительский почерк. 

Орфография безупречная. Это письмо, написанное под синюю копироваль-

ную бумагу — отцу и подруге (на два письма просто не хватило бы физиче-

ских сил) — можно прочесть с трудом, строчки сползают, набегают одна на 

другую, нет ни точек, ни запятых. 

1 марта 1945 года. 

Дорогие мои. Не получала от вас писем пять месяцев, а теперь уж, наверное, 

не получу совсем. Вот уж пятый день, как все это случилось со мной. Я не хотела вас 

тревожить, но, думаю, молчание еще больше огорчит вас. 25 февраля направили нас 

полвзвода на выполнение боевой задачи по уничтожению противника в г. Бреслау. 

Пошла и я со своей парой. Пошли вперед, ну, тут и случилось то, что было с Андре-

ем... В общем нахожусь в полевом походном госпитале. Лежу и смотрю только в по-

толок. Ранение из миномета в обе ноги и левую руку. Особенно не беспокойтесь. Жива 

буду — встретимся. Передайте привет Вале Вахмяниной, Наталье Васильевне, Фе-

дору Кузьмичу, семье Петровой Матрены Кузьминичны. Вот сейчас за стенкой идет 

концерт для ходячих, а мы лежим и говорим: надо бы прорубить стенку, тогда и нам 

будет видно трошки. 

Ну, пока до свидания, дорогие мои. Напишите сестре Зине, а то я уже устала. 

Извините, что плохо написала.  

Целую.  Ваша Клера. 

 

7 апреля 1945 года.  

Привет из Германии!  

Примите мой горячий привет и массу самых наилучших пожеланий.    Пишу   

вам и не знаю, может, вы моих писем совсем не получаете, так как ответа я не могу 

дождаться. Может быть потому, что нет у меня постоянного адреса. Нахожусь 

пока еще в Германии, уже в третьем госпитале. Полтора месяца, как я ранена, а 

улучшения почти никакого. Сняли гипс, так как была высокая температура, но 

кость не срослась. Сделали рентгенснимок. Врач сказал, что перелом хороший, сме-

щений нет, кость срастется, так что я ранения чувствовать не буду. Но я все же не 

очень верю. Мне кажется, что ноги мне не видать, так как раны очень большие. 

Вчера опять наложили гипс. Простите, что только про себя пишу. Как гово-

рится, «у кого что болит»... Вижу потолок и стены палаты, слышу стоны раненых. А 

так хочется походить немножко, хотя бы на костылях попрыгать, но остаюсь до-

вольна тем, что хожу... во сне. Во сне же часто бываю дома, могу видеть вас и разго-

варивать с вами. Впрочем, я не совсем обижена судьбой и когда-нибудь мы еще 

встретимся с вами. 

Целую крепко, ваша дочь Клера. Давно никто не называл меня этим именем и 

не назовет, кока не приеду домой. 

Она лежала в мужских госпиталях. «Отгородят нас девушек простыней, 

вот и женский лазарет. Но какое теплое, отеческое отношение было к нам со 

стороны бойцов и медперсонала». Раненых перевозили в города поближе к 

восточной границе. И вот настал день, когда Клеру Карпенко принесли на 



носилках на перрон, забитый людьми. Яблоку упасть негде. «Девочку, девоч-

ку возьмите», — требовал пожилой санитар, — пробираясь к дверям вагона. 

 

21 апреля 1945 года. 

Нахожусь на излечении в городе Львове. 

 

Их в палате неходячих было четыре девушки. Перед рассветом 9 мая в 

городе началась беспорядочная стрельба. Раненые насторожились. Были 

здесь, случаи, когда недобитые, блуждающие по лесам банды бандеровцев 

совершали нападения на госпитали. Распахнулись двери палаты, На пороге, 

радостные и счастливые главврач, замполит, медсестры: «Девочки, Победа! 

Войне конец!». 

В эти дни нашло Клеру Карпенко письмо подруги из Улан-Удэ Шуры 

Акимовой. 

17 апреля 1945 года. Улан-Удэ. 

Здравствуй, дорогая подруга Клера. Моя милая девочка, сегодня я услышала, на-

конец, о тебе. То, что я узнала, меня поразило. Я этого не ожидала, хотя на войне 

этого можно было ожидать каждую минуту. Родная, ты не беспокойся, все будет 

хорошо. Только не нервничай, береги себя, поправляйся. Мы с тобой еще танцевать 

будем. Подай телеграмму, когда поедешь домой, чтоб я могла тебя встретить на во-

кзале в Улан-Удэ. 

Твоя мама пишет, что ты не получаешь от них писем. Может и от меня не 

получишь? Я получила твое последнее письмо из города Шильберг (Германия). И с тех 

пор не знала, где ты. Как твои раны? Наверное, делали операции. Мой папа тоже в 

Германии. Вот уже второй месяц нет от него писем. Не знаем с мамой, что думать. 

Нынче весной встретила Ивана Беспалова, приезжал на побывку домой. Сейчас пере-

писываюсь с ним. Дмитрий Молоков вернулся раненый. Женился. Роман Петров убит. 

Город сейчас цветет, кругом зелень, Открыт горсад, цирк и кинотеатр «Прогресс», 

Выздоравливай, дорогая. Пиши. Шура Акимова. 

В этом письме Александра Романовна упоминает одноклассников Кле-

ры Яковлевны. Я рассматриваю довоенные фотографии учеников Бичурской 

школы, а Клера Яковлевна не громко говорит: «Почти все они воевали. И 

ученики, и учителя. Воевали Афанасьевы Лазарь Анисимович и Прокопий 

Савельевич, Гнеушев Лаврентий Матвеевич и Тюрюханов Гавриил Григорь-

евич. Это Дмитрий Молоков, рядом с ним Михаил Георгиевич Бутаков. Он 

был ранен, лишился руки. После войны работал директором Бичурского дет-

дома. Воевали Гавриков Петр Афанасьевич и Иран Беспалов. Оба ранены. 

Петя Гавриков прошел ужасы концлагеря, умер сразу после войны в Узком 

Луге. Погиб мой сосед Роман Петров. Фотографии эти были сделаны им. По-

гиб Мартин Ястребов из Алтачея. 

В начале войны призвали в армию почти всех наших учителей муж-



чин». 

Сержант Карпенко была де: мобилизована в августе 1945 года. 

«Выдали в госпитале обмундирование, солдатские ботинки (а ноги у 

маня тоненькие, как спички). Хоть тяжело, с костылями и на прямой ноге, но 

пошла я. на «толкучку», продала эти ботинки, купила брезентовые туфли, зе-

леные, со шнурками. Оттуда на вокзал и домой. В Москве несколько дней 

отдыха. Вспомнилась Москва военного 44 года. Приходилось здесь бывать в 

увольнительной, когда училась в снайперской школе. И вот 1 сентября на 

попутках добралась из Улан-Удэ до Бичуры. Сошла с машины, ехала навер-

ху. Ступила на родную землю, и все видеть перестала, хоть был ясный, тихий 

день. Первой меня встретила и обняла бабушка Кати Мостовщиковой. 

Так началась моя мирная жизнь. Позже закончила Иркутский учетно - 

кредитный техникум. Выросли дети. Сейчас У меня уже пять внуков. А вой-

на все время в изголовье стоит. То раны напомнят, то письмо от фронтовой 

подруги Гали Коротких получу — и снова сердце будто сожмет. Галю награ-

дили именной снайперской винтовкой, оставляли работать в снайперской 

школе, но она заявила: «Только на фронт». Напоминают о пережитом при-

глашения и поздравления Совета ветеранов Центральной женской снайпер-

ской школы». Читаю: 

«Милая боевая подруга далеких военных лет. Поздравляем тебя с Днем Победы. 

Приглашаем на торжественную встречу командиров и курсантов ЦЖСШ, которая 

состоится в Измайловском парке Москвы 9 мая 1975 года в одиннадцать часов». О 

далекой и близкой войне напоминают присланные ей книги о подвигах выпу-

скниц снайперской школы, а однажды она получила стихотворение летчика 

В. Балыкова, посвященное девушкам снайперам: 

Девчатам в небе страшновато.  

Я сам летал, но вам скажу: 

Лежать в окопе, быть солдатом —  

Служб тяжелей не нахожу, 

А вы-то снайперы! О ужас!  

Ползти нейтральной стороной,  

Ничем себя не обнаружив,  

Лежать за кочкой в дождь и зной.  

Следить врага и хладнокровно  

Ловить в прицел чужой мундир. 

Там в паре снайперской сплоченной  

ты и боец, и командир.  

Вам отвечает зло на выстрел  

Противник гибельным огнем,  



Хвала и честь, кто в битву вышел, 

Чтоб защитить советский дом.  

В военном небе жутковато.  

Я сам бомбил, но вам скажу:  

Служить в пехоте, быть солдатом.  

Опасней служб не нахожу. 

Солдатское женское сердце. Непривычное сочетание. Но так было. В 

одном сердце носила женщина-фронтовичка любовь и ненависть, нежность и 

гнев, страх и ярость, милосердие и беспощадность. Потому и болит сердце в 

наше неспокойное время у ветерана войны Клеры Яковлевны Карпенко. Бо-

лит и верует в мир ее солдатское женское сердце. 


